Utkiek, spater Abend

Der Regen hatte nachgelassen, aber das Dachfenster tUber Jo-
nas’ Schreibtisch war noch vom Wasser milchig Uberzogen. Die
flackernde Tischlampe tauchte den Raum in ein zitronengelbes
Halbdunkel. Drauf3en rauschte der Wind durch die Linde am alten
Marktplatz, drinnen flimmerte ein Nachrichtensender tonlos tUber
den Bildschirm. Bilder von rauchenden Stadten, sirenengetriebe-
nen Evakuierungen und dem dusteren Blick eines Nachrichten-
sprechers, dessen Augen mehr sagten als seine Lippen.

Jonas sald am Rand seines Bettes, das Tablet auf den Knien. Die
Uberschriften zogen wie Soglinien an seinem Blick vorbei:
,Grenzuberschreitungen im Osten — NATO verstarkt Prasenz®
,Dritter Hitzerekord in Folge — Klimaanomalien breiten sich aus”
.Regierungsumbildung nach Protesten — Kanzler vor Rucktritt*

Er splrte nichts mehr. Die Welt schien taub geworden, Uberfullt
von Bedeutungslosigkeit, Uberlagert von Gerauschen, die nie-
mand mehr wirklich horte.

Und dann kam diese andere Nachricht.

Klein, unscheinbar, eingeklemmt zwischen dem Bdrsenbericht
und einem Artikel Uber Virenresistenz.

»oignal aus dem Alpha-Centauri-System — Forscher vermuten
nicht-natarlichen Ursprung. Wiederholungsmuster identifiziert.”
Es war mehr als eine Nachricht. Dieses Signal wirkte wie ein Ruf,
als ware es nicht zufallig empfangen, sondern absichtsvoll an Jo-
nas gerichtet.

Jonas blinzelte. Scrollte zuruck. Klickte.

Ein Videobeitrag flackerte auf. Ein weilshaariger Astrophysiker
sprach Uber elektromagnetische Wellen, rhythmisch, klar, fast fei-
erlich. Diagramme tanzten Uber die Bildschirmrander. Das Signal
hatte eine Struktur. Es war weder ein Pulsar, noch ein kosmischer
Zufall.

Etwas war dort drauf3en.

Jonas wollte lachen, aber sein Brustkorb schnurte sich zu. Seine
Finger zitterten leicht, als wirde die Nachricht eine Saite in ihm
berthren, die langst verstaubt und vergessen war.



Nicht horbar. Aber dennoch spurbar.

Ein inneres Vibrieren. Weder Schmerz, noch Freude. Es war et-
was anderes. Dieses innere Vibrieren war mehr als ein Gefuhl. Es
war wie ein Leitton, ein Muster, das verbinden konnte und kom-
mende Wandlungen anzukundigen schien.

Er versuchte es wegzudenken. Doch das Gefuhl blieb.

Und dann geschah es:

Nicht er erinnerte sich an etwas, sondern etwas erinnerte sich an
ihn.

Utkiek, am alten Steg

Der Tag war still, fast zu still fr einen Sommermorgen. Die Mowen
schienen sich in den Himmel zu verlieren, die Boote schaukelten
im seichten Rhythmus, als hielten sie ihren Atem an.

Clara sal® am Rand des Holzsteges, der in die Ostsee hinausfuhr-
te, die FuRe Uber dem Wasser. Neben ihr lag das Skizzenbuch
offen, aber sie zeichnete nicht. lhre Finger ruhten, wie jemand, der
etwas erwartete, ohne es auszusprechen.

Jonas kam langsam aus der Ferne, das Café hatte er frih verlas-
sen, mit dem Geflhl, dass heute etwas ausgesprochen werden
sollte. Als er Clara sah, verlangsamten sich seine Schritte. Viel-
leicht fuhlte er sich ein wenig unsicher. Es war aber vor allem aus
Respekt.

,Du hast aufgehort zu zeichnen,” sagte er und setzte sich neben
sie.

Clara zuckte kaum merklich mit den Schultern. ,Ich hatte meinen
Rhythmus verloren.®

Jonas fragte sich, ob er der Grund dafur war.

Sie sah ihn nicht an.

Stille.

Die Wellen beruhrten die Holzpfosten unter ihnen, wie eine Spra-
che, die sich zwischen den Planken hindurch tastete.

Jonas blickte aufs Wasser. ,Ich weil3, dass sich etwas verandert
hat. Dass ich mich verandert habe. Und dass du es zuerst gespurt
hast.”

Clara blatterte um. Eine Spirale erschien auf dem Blatt ihres Skiz-
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zenblocks. Dann auf der nachsten Seite eine Frequenzlinie. Dann
eine Gestalt ohne Gesicht.

,DU warst nie nur hier, nie nur bei mir. Du warst immer auch ir-
gendwo anders. In Gedanken, in Fragen, in Raumen, die nicht
meine waren.”

Jonas nickte. ,Ich weild. Diese anderen Raume, so fremdartig und
doch so vertraut... sie verandern mich. Ich kann es nicht wirklich
erklaren.”

Clara sah ihn nun direkt an. lhre Augen waren ein wenig traurig.
Sie waren aber auch wach.

,lch verandere mich auch. Aber anders.”

Sie schloss ihren Skizzenblock.

,und vielleicht ist das, was zwischen uns war, nicht vorbei, son-
dern verwandelt sich gerade. Wie Klang, der in einem neuen
Raum anders hallt.”

Er streckte die Hand nach ihr aus, aber sie nahm sie nicht. Statt-
dessen legte sie ihre eigene kurz auf seine. In dieser Berlhrung
lag etwas anderes als Nahe. Es war eine Schwelle, deren Uber-
schreiten Erinnerung aktivierte und etwas GroReres ins Leben rief.
~-Wenn du in diese andere Welt gehst,“ sagte Clara, ,dann erkenne
sie nicht nur. Erkenne dich selbst darin.”

Jonas senkte den Blick. ,Habe ich dich jemals so gesehen, wie du
wirklich bist?”

Clara lachelte schmal. ,Du hast mich gesehen. Nur nicht ganz.”
Sie stand auf und blickte ein letztes Mal aufs Wasser. Dann ging
sie, ohne sich umzudrehen.

Jonas blieb sitzen. Der Wind hatte aufgefrischt. Und es fuhlte sich
an, als hatte Clara etwas freigegeben.

Zwischen Berechnung und Sehnsucht

Dreifachsternsystem, murmelte Jonas in Gedanken, die Finger
flach auf der Tastatur, der Browser offen. Die Wikipedia-Seite zu
Alpha Centauri flimmerte blaulich auf dem Bildschirm. Alpha Cen-
tauri A, Alpha Centauri B, ein Doppelsternsystem, plus Proxima
Centauri, die kleine Schwester, rot, schichtern, aber nah. Also
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drei Sonnen.

Ein Gedanke kroch in ihn hinein wie Tau durch Poren:

Was, wenn dort ein Planet ware, nicht nur mit einem Sonnenauf-
gang... sondern mit drei?

Er schloss die Augen. Die Daten verschwammen.

In seinem Geist begann sich ein Bild zu formen.

Eine Himmelskuppel, nicht blau, sondern flissig, ein atmender
Horizont.

Dort steigen drei Sonnen in zeitlich perfekten Intervallen auf:

Eine goldene Sonne, still und majestatisch.

Eine weil’e Sonne, scharf und vibrierend.

Eine blutrote Sonne, langsam wie Erinnerung.

Der Himmel wird nicht hell, sondern tief.

Die Schatten verdoppeln sich, verdreifachen sich. Die Pflanzen
richten sich nicht an einem einzigen Licht aus, sondern nach ei-
nem rhythmischen Feld. Die Zeit fuhlt sich gedehnt an, wie zwi-
schen zwei Pulsschlagen.

Jonas sieht sich selbst dort stehen.

Als Astronaut? Oder als Forscher?

Weder noch, eher als jemand, der sich daran erinnert, ohne je-
mals dort gewesen zu sein.

Dann ertont ein Ton.

Ein Klang, ein Puls.

Ein Ruf, der nur gespurt werden kann.

Die drei Sonnen beginnen sich zu Uberlagern. |hre Lichtfelder
tanzen und spiralisieren sich ineinander zu einem einzigen, viel-
schichtigen Licht. Der Himmel zittert. Und in Jonas wird es plotz-
lich ganz still.

Er sieht eine Art Tempel.

Oder eher eine kreisrunde Plattform. Kristallflachen.

Menschen? Wesen?

Stehend. Erwartend. Anders als im Gebet, eher im Klang.

Er ist einer von ihnen.

Oder er war es.
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Oder wird es sein.

Der Traum wird dichter. Die Sehnsucht greift um sich.

Wie ein Wunsch, der sich wie ein Verlust anflhlt, den man noch
nicht benennen kann.

Jonas offnete die Augen.

Der Bildschirm zeigte immer noch die gleiche Seite.

Aber die Realitat hatte sich verschoben, nicht inhaltlich, aber in-
nerlich.

Am Strand von Zingst

Die Nachricht von Alpha Centauri war fur Jonas langst mehr als
nur ein Datenrauschen. Sie war ein Puls, ein Ton, der in ihm nach-
klang. Wahrend er den wissenschaftlichen Artikel erneut las, spur-
te er, wie sich etwas in ihm zu |6sen begann. Es war seltsam ver-
traut. Es war alt. Und es war eigen.

Und da war er selbst wieder, acht Jahre alt.

Ein Sommertag. Ostsee. Zingst.

Barful® rannte er Uber den feuchten Sand, die Luft voll von Salz
und Gluck.

Sein Vater trug einen Strohhut, die Mutter las in einem Roman,
wahrend Jonas wie besessen versuchte, den Horizont zu errei-
chen. Doch dieser wich immer weiter zuruck, wie ein Versprechen,
das sich nie einldsen liel3.

Dann blieb er stehen. Allein.

Das Meer war still an diesem Morgen, flach und hellgrin.

Und die Sonne, die eine, die grolRe, sie stand so direkt Uber dem
Wasser, dass Jonas glaubte, sie wurde ihn ansehen. Das war
nicht symbolisch gedacht und auch nicht kindlich naiv. Er spurte
es in sich, er war sich sicher, die Sonne sah ihn. Und sie erinnerte
sich an ihn.

Er hob die Hand und winkte ihr zu. Ganz ruhig. In diesem Moment
war er kein Kind mehr, sondern jemand der grufte, weil er wuss-
te, dass sie ihn gemeint hatte. Ein warmes Licht legte sich auf
seine Schultern. Und Jonas dachte, dass sich in diesem Moment
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ein Band geknupft hatte. Ein Band, das ohne materielle Form und
kaum erklarbar war. Es war aber wie eine Frequenzlinie, die seit
jeher existiert hatte. Eine unsichtbare Verbindung zwischen ihm
und etwas GroRRerem.

Nun, Jahrzehnte spater, vibrierte dieses Bild erneut in ihm, aus-
geldst durch dieses Signal von Alpha Centauri. Die Frequenzen
von diesem Dreifachstern wirkten wie ein Ruf, als waren sie nicht
zufallig empfangen, sondern absichtsvoll gesendet worden. An die
Erde gerichtet und an ihn selbst.

Jonas fragte sich, ob dieser Gedanke ein Wunschdenken war, eine
verdeckte Sehnsucht in ihm. Eine Sehnsucht wonach eigentlich?
Und dann spurte er wieder dieses innere Vibrieren. Das war mehr
als nur ein Gefuhl. Es war wie eine Musik in ihm, ein melodischer
Klang, der etwas anzuklndigen schien.

Und die Ahnung wuchs.

Vielleicht war die Sonne damals nicht einfach nur eine Sonne ge-
wesen.

Vielleicht war sie das erste Zeichen von... wovon eigentlich?
Oder das Echo eines langst vergessenen Versprechens?

Im Ateliercafé, 2:17 Uhr

Es war spat geworden.

Jonas konnte nicht schlafen und sal} in seinem Ateliercafé.

Die Uhr an der Nordwand tickte mechanisch, ein Ton wie ein zu-
ruckhaltender Herzschlag. Alle anderen Gerausche lagen unter
einer Decke aus Dunkelheit. Nur das kleine Leselicht am Rand
der Fensterbank brannte noch, mattgelb und mit einer gewissen
Mudigkeit.

Jonas sal’ zwischen Regalen, die nach Staub rochen, nach altem
Leder und nach Wissen, das zu lange geschwiegen hatte. Sein
Laptop war gedffnet, aber er hatte langst aufgehort zu klicken.
Stattdessen lag seine Hand am Buchricken eines Bandes Uber
Astronomie aus dem Jahr 1993, vergilbte Seiten, handschriftliche
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