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Der Regen hatte nachgelassen, aber das Dachfenster über Jo-
nas’ Schreibtisch war noch vom Wasser milchig überzogen. Die 
fl ackernde Tischlampe tauchte den Raum in ein zitronengelbes 
Halbdunkel. Draußen rauschte der Wind durch die Linde am alten 
Marktplatz, drinnen fl immerte ein Nachrichtensender tonlos über 
den Bildschirm. Bilder von rauchenden Städten, sirenengetriebe-
nen Evakuierungen und dem düsteren Blick eines Nachrichten-
sprechers, dessen Augen mehr sagten als seine Lippen.
Jonas saß am Rand seines Bettes, das Tablet auf den Knien. Die 
Überschriften zogen wie Soglinien an seinem Blick vorbei:
„Grenzüberschreitungen im Osten – NATO verstärkt Präsenz“
„Dritter Hitzerekord in Folge – Klimaanomalien breiten sich aus“
„Regierungsumbildung nach Protesten – Kanzler vor Rücktritt“
Er spürte nichts mehr. Die Welt schien taub geworden, überfüllt 
von Bedeutungslosigkeit, überlagert von Geräuschen, die nie-
mand mehr wirklich hörte.
Und dann kam diese andere Nachricht. 
Klein, unscheinbar, eingeklemmt zwischen dem Börsenbericht 
und einem Artikel über Virenresistenz.
„Signal aus dem Alpha-Centauri-System – Forscher vermuten 
nicht-natürlichen Ursprung. Wiederholungsmuster identifi ziert.“
Es war mehr als eine Nachricht. Dieses Signal wirkte wie ein Ruf, 
als wäre es nicht zufällig empfangen, sondern absichtsvoll an Jo-
nas gerichtet.
Jonas blinzelte. Scrollte zurück. Klickte.
Ein Videobeitrag fl ackerte auf. Ein weißhaariger Astrophysiker 
sprach über elektromagnetische Wellen, rhythmisch, klar, fast fei-
erlich. Diagramme tanzten über die Bildschirmränder. Das Signal 
hatte eine Struktur. Es war weder ein Pulsar, noch ein kosmischer 
Zufall.
Etwas war dort draußen.
Jonas wollte lachen, aber sein Brustkorb schnürte sich zu. Seine 
Finger zitterten leicht, als würde die Nachricht eine Saite in ihm 
berühren, die längst verstaubt und vergessen war.

Utkiek, später Abend
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Nicht hörbar. Aber dennoch spürbar.
Ein inneres Vibrieren. Weder Schmerz, noch Freude. Es war et-
was anderes. Dieses innere Vibrieren war mehr als ein Gefühl. Es 
war wie ein Leitton, ein Muster, das verbinden konnte und kom-
mende Wandlungen anzukündigen schien.
Er versuchte es wegzudenken. Doch das Gefühl blieb.
Und dann geschah es:
Nicht er erinnerte sich an etwas, sondern etwas erinnerte sich an 
ihn.

Utkiek, am alten Steg
Der Tag war still, fast zu still für einen Sommermorgen. Die Möwen 
schienen sich in den Himmel zu verlieren, die Boote schaukelten 
im seichten Rhythmus, als hielten sie ihren Atem an.
Clara saß am Rand des Holzsteges, der in die Ostsee hinausführ-
te, die Füße über dem Wasser. Neben ihr lag das Skizzenbuch 
off en, aber sie zeichnete nicht. Ihre Finger ruhten, wie jemand, der 
etwas erwartete, ohne es auszusprechen.
Jonas kam langsam aus der Ferne, das Café hatte er früh verlas-
sen, mit dem Gefühl, dass heute etwas ausgesprochen werden 
sollte. Als er Clara sah, verlangsamten sich seine Schritte. Viel-
leicht fühlte er sich ein wenig unsicher.  Es war aber vor allem aus 
Respekt.
„Du hast aufgehört zu zeichnen,“ sagte er und setzte sich neben 
sie.
Clara zuckte kaum merklich mit den Schultern. „Ich hatte meinen 
Rhythmus verloren.“
Jonas fragte sich, ob er der Grund dafür war.
Sie sah ihn nicht an. 
Stille.
Die Wellen berührten die Holzpfosten unter ihnen, wie eine Spra-
che, die sich zwischen den Planken hindurch tastete.
Jonas blickte aufs Wasser. „Ich weiß, dass sich etwas verändert 
hat. Dass ich mich verändert habe. Und dass du es zuerst gespürt 
hast.“
Clara blätterte um. Eine Spirale erschien auf dem Blatt ihres Skiz-
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zenblocks. Dann auf der nächsten Seite eine Frequenzlinie. Dann 
eine Gestalt ohne Gesicht.
„Du warst nie nur hier, nie nur bei mir. Du warst immer auch ir-
gendwo anders. In Gedanken, in Fragen, in Räumen, die nicht 
meine waren.“
Jonas nickte. „Ich weiß. Diese anderen Räume, so fremdartig und 
doch so vertraut… sie verändern mich. Ich kann es nicht wirklich 
erklären.“
Clara sah ihn nun direkt an. Ihre Augen waren ein wenig traurig. 
Sie waren aber auch wach.
„Ich verändere mich auch. Aber anders.“
Sie schloss ihren Skizzenblock.
„Und vielleicht ist das, was zwischen uns war, nicht vorbei, son-
dern verwandelt sich gerade. Wie Klang, der in einem neuen 
Raum anders hallt.“
Er streckte die Hand nach ihr aus, aber sie nahm sie nicht. Statt-
dessen legte sie ihre eigene kurz auf seine. In dieser Berührung 
lag etwas anderes als Nähe. Es war eine Schwelle, deren Über-
schreiten Erinnerung aktivierte und etwas Größeres ins Leben rief.
„Wenn du in diese andere Welt gehst,“ sagte Clara, „dann erkenne 
sie nicht nur. Erkenne dich selbst darin.“
Jonas senkte den Blick. „Habe ich dich jemals so gesehen, wie du 
wirklich bist?“
Clara lächelte schmal. „Du hast mich gesehen. Nur nicht ganz.“
Sie stand auf und blickte ein letztes Mal aufs Wasser. Dann ging 
sie, ohne sich umzudrehen.
Jonas blieb sitzen. Der Wind hatte aufgefrischt. Und es fühlte sich 
an, als hätte Clara etwas freigegeben.

Zwischen Berechnung und Sehnsucht
Dreifachsternsystem, murmelte Jonas in Gedanken, die Finger 
fl ach auf der Tastatur, der Browser off en. Die Wikipedia-Seite zu 
Alpha Centauri fl immerte bläulich auf dem Bildschirm. Alpha Cen-
tauri A, Alpha Centauri B, ein Doppelsternsystem, plus Proxima 
Centauri, die kleine Schwester, rot, schüchtern, aber nah. Also 
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drei Sonnen.
Ein Gedanke kroch in ihn hinein wie Tau durch Poren:
Was, wenn dort ein Planet wäre, nicht nur mit einem Sonnenauf-
gang… sondern mit drei?
Er schloss die Augen. Die Daten verschwammen.
In seinem Geist begann sich ein Bild zu formen.

Eine Himmelskuppel, nicht blau, sondern fl üssig, ein atmender 
Horizont. 
Dort steigen drei Sonnen in zeitlich perfekten Intervallen auf:
Eine goldene Sonne, still und majestätisch.
Eine weiße Sonne, scharf und vibrierend.
Eine blutrote Sonne, langsam wie Erinnerung.

Der Himmel wird nicht hell, sondern tief.
Die Schatten verdoppeln sich, verdreifachen sich. Die Pfl anzen 
richten sich nicht an einem einzigen Licht aus, sondern nach ei-
nem rhythmischen Feld. Die Zeit fühlt sich gedehnt an, wie zwi-
schen zwei Pulsschlägen.
Jonas sieht sich selbst dort stehen.
Als Astronaut? Oder als Forscher?
Weder noch, eher als jemand, der sich daran erinnert, ohne je-
mals dort gewesen zu sein.
Dann ertönt ein Ton. 
Ein Klang, ein Puls. 
Ein Ruf, der nur gespürt werden kann.
Die drei Sonnen beginnen sich zu überlagern. Ihre Lichtfelder 
tanzen und spiralisieren sich ineinander zu einem einzigen, viel-
schichtigen Licht. Der Himmel zittert. Und in Jonas wird es plötz-
lich ganz still.
Er sieht eine Art Tempel.
Oder eher eine kreisrunde Plattform. Kristallfl ächen.
Menschen? Wesen?
Stehend. Erwartend. Anders als im Gebet, eher im Klang.
Er ist einer von ihnen.
Oder er war es.
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Oder wird es sein.
Der Traum wird dichter. Die Sehnsucht greift um sich.
Wie ein Wunsch, der sich wie ein Verlust anfühlt, den man noch 
nicht benennen kann.

Jonas öff nete die Augen.
Der Bildschirm zeigte immer noch die gleiche Seite.
Aber die Realität hatte sich verschoben, nicht inhaltlich, aber in-
nerlich.

Am Strand von Zingst
Die Nachricht von Alpha Centauri war für Jonas längst mehr als 
nur ein Datenrauschen. Sie war ein Puls, ein Ton, der in ihm nach-
klang. Während er den wissenschaftlichen Artikel erneut las, spür-
te er, wie sich etwas in ihm zu lösen begann. Es war seltsam ver-
traut. Es war alt. Und es war eigen.
Und da war er selbst wieder, acht Jahre alt.
Ein Sommertag. Ostsee. Zingst.
Barfuß rannte er über den feuchten Sand, die Luft voll von Salz 
und Glück.
Sein Vater trug einen Strohhut, die Mutter las in einem Roman, 
während Jonas wie besessen versuchte, den Horizont zu errei-
chen. Doch dieser wich immer weiter zurück, wie ein Versprechen, 
das sich nie einlösen ließ.
Dann blieb er stehen. Allein.
Das Meer war still an diesem Morgen, fl ach und hellgrün.
Und die Sonne, die eine, die große, sie stand so direkt über dem 
Wasser, dass Jonas glaubte, sie würde ihn ansehen. Das war 
nicht symbolisch gedacht und auch nicht kindlich naiv. Er spürte 
es in sich, er war sich sicher, die Sonne sah ihn. Und sie erinnerte 
sich an ihn.
Er hob die Hand und winkte ihr zu. Ganz ruhig. In diesem Moment 
war er kein Kind mehr, sondern jemand der grüßte, weil er wuss-
te, dass sie ihn gemeint hatte. Ein warmes Licht legte sich auf 
seine Schultern. Und Jonas dachte, dass sich in diesem Moment 
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ein Band geknüpft hatte. Ein Band, das ohne materielle Form und 
kaum erklärbar war. Es war aber wie eine Frequenzlinie, die seit 
jeher existiert hatte. Eine unsichtbare Verbindung zwischen ihm 
und etwas Größerem.

Nun, Jahrzehnte später, vibrierte dieses Bild erneut in ihm, aus-
gelöst durch dieses Signal von Alpha Centauri. Die Frequenzen 
von diesem Dreifachstern wirkten wie ein Ruf, als wären sie nicht 
zufällig empfangen, sondern absichtsvoll gesendet worden. An die 
Erde gerichtet und an ihn selbst.
Jonas fragte sich, ob dieser Gedanke ein Wunschdenken war, eine 
verdeckte Sehnsucht in ihm. Eine Sehnsucht wonach eigentlich? 
Und dann spürte er wieder dieses innere Vibrieren. Das war mehr 
als nur ein Gefühl. Es war wie eine Musik in ihm, ein melodischer 
Klang, der etwas anzukündigen schien.
Und die Ahnung wuchs.
Vielleicht war die Sonne damals nicht einfach nur eine Sonne ge-
wesen.
Vielleicht war sie das erste Zeichen von… wovon eigentlich?
Oder das Echo eines längst vergessenen Versprechens?

Im Ateliercafé, 2:17 Uhr

Es war spät geworden.
Jonas konnte nicht schlafen und saß in seinem Ateliercafé.
Die Uhr an der Nordwand tickte mechanisch, ein Ton wie ein zu-
rückhaltender Herzschlag. Alle anderen Geräusche lagen unter 
einer Decke aus Dunkelheit. Nur das kleine Leselicht am Rand 
der Fensterbank brannte noch, mattgelb und mit einer gewissen 
Müdigkeit.
Jonas saß zwischen Regalen, die nach Staub rochen, nach altem 
Leder und nach Wissen, das zu lange geschwiegen hatte. Sein 
Laptop war geöff net, aber er hatte längst aufgehört zu klicken. 
Stattdessen lag seine Hand am Buchrücken eines Bandes über 
Astronomie aus dem Jahr 1993, vergilbte Seiten, handschriftliche 


